第558章 知青们
他把烟袋锅点上，深吸一口，灰白的烟雾在昏黄的灯光下慢慢散开。
关师母在一旁立了一会儿，轻轻叹了口气，转身进了灶房。
不一会儿，传来切菜的声音，刀落在案板上，笃笃笃，笃笃笃。
“运输科。”关师傅终于开口，声音闷闷的，“开车？”
“嗯。”
“什么车？”
“说是新进了两台解放，还有几台老嘎斯。”
关师傅吸了一口烟，没说话。
棒梗攥着帽子的手指紧了紧。
“那你会什么？”
棒梗低着头：“会修车，会开车。”
“修得怎么样？”
棒梗没说话。
关师傅也没等他说话。他把烟袋锅又拿起来，在桌沿上磕了磕，声音硬邦邦的，却不像骂人。
“我那台老解放，你走之前换的分电器，到现在没犯过病。”
他顿了顿。
“去年冬天李瘸子那台嘎斯趴窝，连修了三天没修好，硬是照着你去年的的法子查油路，把毛病找着了。”
棒梗抬起头。
关师傅没看他，只盯着自己手背上那几颗老年斑。
“你跟我学了两年，本事没学到十分，七八分总有了。”
他说，“开车稳当，修车有灵性，肯钻，不偷懒——够你端这碗饭了。”
棒梗喉结滚了滚，没说出话。
灶房里的刀声停了。
关师母掀开帘子，探出半边身子：“老头子，贾梗大老远回来，你就不能让他歇口气？饭马上好，贾梗，今晚在这儿吃，不许走！”
关师傅没理她，只把烟袋锅往桌上一搁，站起来。
“回去也好，你本就不属于这儿。”
他背着手往里屋走，走到帘子边，顿了一下。
“回去好好干，在哪开车都是开，在哪修车都是修。”
棒梗坐在原处，攥着那顶揉皱的帽子，很久没动。
关师母端上来的菜摆了半张桌。
酸菜白肉，炖豆角，炒鸡蛋，还有一碟子芥菜疙瘩，切得细细的，拌了辣椒油。
她把那两瓶北京带来的酒开了，给关师傅倒上，也给棒梗倒了小半盅。
“喝点，暖和暖和。”她说，“你师傅平日里滴酒不沾，今儿是高兴。”
关师傅端起盅子，抿了一口，没说话。
棒梗也抿了一口。
辣，呛嗓子，但他咽下去了。
外头的风还在刮，窗户纸被吹得呼哒呼哒响。
屋里炉火烧得旺，铁皮炉盖烧红了半边，热气烘着脸。
关师母把酸菜白肉往棒梗碗里拨，嘴里絮叨：“瘦了，比走时候还瘦，北京那边是不是也吃不饱？你妈给你寄东西没有……”
“寄了，师母，不缺吃的。”棒梗低头扒饭，眼眶有些热，借着热气没敢抬。
关师傅慢慢喝着酒，没掺和老婆子的絮叨。他只是偶尔抬起眼皮，看棒梗一眼，又垂下。
等棒梗把碗里那堆菜扒拉下去大半，关师傅搁下酒盅。
“那个运输科，去了跟师傅好好学，不管你考过啥，没考过啥，进了厂都是从学徒干起。”
棒梗放下筷子。
“师傅，我知道。”
关师傅点点头。
“你那驾驶证是真的，那是你自个儿考下来的，谁也拿不走。”
他顿了顿，“修车的手艺也是真的，我教的，我认。”
他站起身来，背着手往门口走，“外头雪停了，我出去透透气。”
帘子晃了几下，静下来。
棒梗看着那扇还在微微晃动的门帘，喉头哽着，一句话也说不出来。
关师母轻轻叹了口气，把他面前的碗又添满了饭。
“你师傅这人，一辈子不会说好听话，他心里是疼你的。”
棒梗低着头，“嗯”了一声。
从关师傅家出来，天已经黑透了。
棒梗踩着冻硬的雪地往回走，脚下咯吱咯吱响。
月亮细瘦，像一把刮得薄薄的鱼鳞刀，斜斜挂在车场那台老解放的帆布棚顶上。
他没回头。
可他知道，身后那盏灯还亮着。
关师傅家的窗户糊着旧报纸，灯光从报纸边角漏出来，一小绺黄，落在院子里的劈柴堆上。
他把棉袄领子竖起来，加快了步子。
知青点的宿舍在后头，一趟五间土坯房，房顶压着厚厚的苇草，门缝窗缝都糊着纸条，还是挡不住风。
离着还有二十来米，就听见里头闹哄哄的。
棒梗推开门。
热气和劣质烟草的呛味一起扑过来。
屋里七八个人，有的歪在铺上，有的蹲在炉子边烤火，铝饭盒搁在炉盖上热着，滋滋响。
见他进来，说话声停了一瞬，几双眼睛齐刷刷扫过来。
棒梗没吭声，拎着铺盖卷儿往里走。
他的铺位在靠窗的下铺，走之前卷起来的褥子还在，上头落了薄薄一层灰。
他把铺盖卷儿搁下，没急着铺，先蹲下翻炕洞里的脸盆。
有人先开了口，“贾梗，你回来了？”
棒梗回头，说话的是隔壁铺的孙建国，哈尔滨知青，比他早来一年。
这人平时话不多，此刻却难得主动凑过来，语气里带着几分小心翼翼的试探。
棒梗把脸盆掏出来，“嗯，回来了，明儿办手续就回城了。”
屋里一静，回城谁不想，但没有门路啊。
没想到这个贾梗回家探亲就找到了机会。
炉子上的饭盒烧开了，咕嘟咕嘟冒着白汽，没人去端。
孙建国搓了搓手，干笑一声：“行啊你，说回就回，往后铁饭碗端上了。”
棒梗没接话。他把毛巾搭在肩上，起身往外走。
“贾梗。”身后另一个声音响起来。
棒梗站住脚。
说话的是二排的孙志强，上海知青，瘦长脸，平日自视甚高，跟他们这帮北京哈尔滨的素来说不到一块儿。
此刻他却半坐起身，被子滑到腰际，盯着棒梗的背影。
“关师傅那儿……”他顿了顿，像是在斟酌措辞，“你走了，他老人家还收徒不？”
棒梗没回头。
“不知道。”
他推门出去了。
外头冷得像刀子。
他走到水房门口，拧开水龙头，冰碴子混着水哗哗淌出来。
他把毛巾浸湿，拧到半干，往脸上敷。
水凉得扎人，他没躲。
水房里黑着灯，只有窗户透进来一点雪地的反光。
他就着那点光慢慢擦脸，听见宿舍里的说话声隐隐约约传出来。
(https://www.xddxs.net/read/4863458/39401528.html)
1秒记住新顶点小说：www.xddxs.net。手机版阅读网址：m.xddxs.net